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I 

BALLADE 

TOUCHANT UN POINT D'HISTOIRE 

à Anatole France 

Assez qu'on — sinon plus qu'assez — 
Déplore avec désinvolture, 
Les uns mes « désordres » passés, 
Les autres ma Noce ! future ; 
Mais tous joignent cette torture 
A leurs racontars déplaisants 
De me vieillir plus que nature : 
Je n'ai que quarante-trois ans. 

1 
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J'ai mille vices, je le sais, 

Et connais leur nomenclature, 

Mais pas tous ceux qu'on a tracés. 

La pénible mésaventure ! 

Va-t-il falloir que je l'endure? 

Oui, non sans maints ennuis cuisants. 

Or voici le cas de rupture : 

Je n'ai que quarante-trois ans. 

J'aurai quelque jour un accès 
Contre celte littérature. 
Je jure alors, loi de Français ! 
De courre et navrer l'imposture, 
Fut-ce au fond de l'Estramadurc 
Ou vers le pôle aux froids jusants. 
Dilemme : « Surcharge ou rature ! » 
Je n'ai que quarante- trois ans. 

ENVOI 

Princes du pouf et de l'ordure, 
Sachez-1', échotiers maldisants 
Que tente une poigne encor dure, 
Je n'ai que quarante-trois ans. 

Décembre 1887. 
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BALLADE 

EN VUE d'honorer les parnassiens 

à Ernest Jaubert 
Or on vivait en des temps fort affreux 

- 

Où la réclame était mal en avance. 
Dans la bataille aux rimes plus d'un preux 
Tout juste eut pour l'attaque et la défense 
Quelque canard d'Artois ou de Provence ; 
Mais Phœbus vint qui reconnut les siens 
Et sut garder, vainqueurs, de toute offense 
Les chers, les bons, les braves Parnassiens. 
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Bien que tenus un peu pour des lépreux, 
Ne touchant guère en fait de redevance 
Que tels petits écus des moins nombreux 
Et l'amour et l'eau claire pour chevance 
Unique avec la faim de connivence, 
Tous, aussi bien les neufs que les anciens, 
Ils marchaient droit dans la stricte observance, 
Les chers, les bons, les braves Parnassiens. 

C'étaient, après les Maîtres valeureux, 
Ces pages fiers : Mendès en son enfance 
Mais qui déjà portait des coups heureux, 
— Ah lui ! ne l'eût oncques la rime en vance 
Gêné du tout, voire celle en revance, — 
Ilcredia, fleurs des patriciens, 
Dierx, Gazalis, que leur nom pur devance, 
Les chers, les bons, les braves Parnassiens. 

envoi 

Princes et rois * gardés de toute offense », 
Ai-jc dit, l'un de ces miliciens, 
Qu'à leurs santés boivent l'eau de Jouvence 
Les chers, les bons, les braves Parnassiens. 
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A JULES TELLIEK 



Quand je vous vois de face et penché sur un livre 
Vous m'avez l'air d'un loup qui serait un chrétien, 
Pardon, rectifiez : qui serait un païen, 
En tous cas d'un loup peu garou qui saurait vivre. ^ , 

Je vous vois de profil : un faune m'apparait, 
Mais un faune sclect au complet sans reproche 
Avec, pour plus de chic, une main dans la poche 
Et promenant à pas distraits son vœu secret. j ' 
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Vu de dos, vous scmblez un sage qui médite, 
A jamais affranchi des fureurs d'Aphrodilc 
Et du soin de penser uniquement jaloux. 

Vu de loin, on vous veut de près à justes titres. 
Et, car la vie, hélas ! a vie sombres chapitres, 
Quand je ne vous vois pas je me souviens de vous. 

{"janvier 1889. 
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Ainsi je riais, fou, car la vie est folie ! 
Mais je ne savais pas non plus que tu mourrais, 
Moi malade et mourant presque (on eût dit exprès, 
Sûr, mort, du cher tribut de ta mélancolie) 



Car tu m'aimas de sorte à ce qu'on ne l'oublie, 
Esprit et cœur enthousiastes toujours prêts 
A se manifester en quelques nobles traits... 
— Et c'est moi qui sur toi dis la triste lalie ! 
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Hélas, hélas, que tout soit ou semble discord 
En ce monde où -qui doge a raison ou bien tort, 
A ce qu' « assure » une dure philosophie ! 

Mon ami, quelle soit la dispute ou la loi, 

Je reprends un de mes vers vrais à vous en vie : 

Quand je ne te vois plus je me souviens de toi. 

Juin 1889. 
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A FRANÇOIS COPPÉE 



Les passages Choiseul aux odeurs de jadis, 
Oranges, parchemins rares, — et les gantières ! 
Et nos « débuts », et nos verves primesautières, 
De ce Soixante-sept à ce Soixante-dix, 



Où sont-ils? Mais où sont aussi les tout petits 
Evénements et les_catastrophes allicres, 
Et le temps où Sarcey signait S. de Sutlièrcs, 
N'étant encore pas mort de la mort d Athys ! 



10 DÉDICACES 



Or vous, mon cher Goppéc, au sein du bon Lcmerre 
Comme au sein d'Abraham les justes d'autrefois, 
Vous goûtez l'immortalité sur des pavois. 



Moi, ma gloire n'est qu[une humble absinthe éphémère 

Prise en catimini, crainte des trahisons, 

Kl , si je n'en bois pas plus, c'est pour des raisons. 
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J.-K. HU YSM ANS 

Sa douceur qui n'est pas excessive, 
Elle existe, mais il faut la voir, 
Et c'est une laveuse au lavoir 
Tapant ferme et dru sur la lessive. 

Il la veut blanche et qui sente bon 
Et je crois qu'à force il l'aura telle. 
Mais point ne s'agit de bagatelle 
El la tâche n'est pas d'un capon. 
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Et combien méritoire son cas 

De soigner ton linge et sa détresse, 

Humanité, crasses et cacas ! 

Sans jamais d'insolite paresse, 
0 douceur du plus fort des J. K., 
Tape ferme et dru, bonne bougresse ! 



A STÉPHANE MALLARMÉ 



Des jeunes — c'est imprudent î — 
Ont, dit-on, fait une liste 
Où vous passez symboliste. 
Symboliste 1 Ce pendant 

Que d'autres, dans leur ardent 
Dégoût naïf ou fumiste 
Pour cette pauvre rime isto, 
M'ont bombardé décadent. 



i» e i» i c \ <:e> 



Soit ! Chacun de nous, en somme. 
Se voit-il si bien nomme ? 
Point ne suis tant enflammé 

(Jue «;a vers les n...ymphes. comme 

Vous n'êtes pas mal armé 

Plus que Sully n'est Prud'homme. 
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A JEAN MOR K AS 



C'est le beau Jean Moréas 
Qui fait dire à l'écho tier 
Que l'art périclite, hélas ! 
Aux mains d'un si tel routier. 



Routier de l'époque insigne, 
Violant des villanelles 
Comme aussi, blancheurs de cygne 
Violant des péronnelles. 
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Va-t'en, sonnet libertin, 
Fleurir de rimes gaillardes 
Ce chanteur et ce hutin, 

Migrateur emmi les bardes, 
Que suivent sur ses appels 
Tous les cœurs des archipels. 



A. 
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LAURENT TAILHADE 



Le prêtre et sa chasuble énorme d'or jusques aux pieds 
Avec un long pan d'aube en guipures sur les degrés ; 
Le diacre et le sous-diacre aux dalmatiques chamarrées 
D'orerie et de perle à quelque Eldorado pillées; 

Le Sang Réel par Qui toutes fautes sont expiées, 
Dans un calice clair comme des flammes mordorées ; 
L'autel tout fuselé sous six cierges démesurés, 
Et ces troublants Agnus Dei qu'on dirait pépies ; 
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Et ces enfants de chœur plus beaux que rien qui soit au monde 

Leurs soutanettes écarlates, leurs surplis jolis, 

Et les lourds encensoirs bercés de leurs mains appalies ; 

Cependant que, poète au front royal sur tout haut front, 
Laurent Tailhade, tels jadis Bivar, Sanchc et Gomez, 
Erect, et beau chrétien, et beau cavalier, suit la messe. 



Digitized by Google 



vm 



A VILLIERS DE L'ISLE ADAM 



Tu nous fuis comme fuit le soleil sous la mer 
Derrière un rideau lourd de pourpres léthargiques, 
Las d'avoir splcndi seul sur les ombres tragiques 
De la terre sans verbe et de l'aveugle éther. 



Tu pars, âme chrétienne on m'a dit résignée 
Parce que tu savais que ton Dieu préparait 
Une fête enfin claire à ton cœur sans secret, 
Une amour toute flamme à ton amour ignée. 
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Nous restons pour encore un peu de temps ici, 



Conservant ta mémoire en notre espoir transi, 
Tels les mourants savourent l'huile du Saint-Chrême. . 



Villiers, sois envié comme il aurait fallu 

Par tes frères imj)atjents du jour suprême 3 3 ^ 

Où saluer en toi la gloire d'un élu. 
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LÉON BLOY 



Le Dogme certes, et la Loi, 
Mais Charité qui ne commence 
Ni ne finit, énorme, immense, 
Telle la foi de Léon Bloy. 



Un Abcl mais un saint Eloi : 
Enclume et marteau sans clémence, 
La raison jusqu'à la démence, 
Telle la foi de Léon Bloy. 
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Une tête féroce et douce, 
Très extraordinaircment 
Un peu va comme je te pousse ; 

Un génie horrible et charmant, 
Et tout l'être et tout le paraître 
D'un mauvais moine et d'un bon prêtre. 
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A RAOUL PONCHOiN 



Vous aviez des cheveux terriblement ; 

Moi je ramenais désespérément ; 

Quinze ans se sont passés, nous sommes chauv 

Avec, à tous crins, des barbes de fauves. 

La Barbe est une erreur de ces temps-ci 
Que nous voulons bien partager aussi ; 
Mais l'idéal serait des coups de sabres 
Ou même de rasoirs nous faisant glabres. 
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Voyez de Banville, et voyez Lccon^ 
Te de Lisle, et tôt pratiquons leur con;_ 
Duite et soyons, tels ces deux preux, nature. 

Et quand dans Paris, tels que ces deux preux, 

Nous irons, fleurant de littérature, 

Le peuple, ébloui, nous prendra pour eux. 
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A. -F. CAZALS 



Adonis expirant sur des fleurs n'est pas lui. 
Narcisse en fleur changé non plus, non plus Arbate 
Triste de ne rimer qu'à peine à Mithridale, 
Et non plus rien qui nous rappellerait l'ennui. 

Au contraire, les chagrins qui nous auraient nui, 
Littéral Arlequin, il les bat de sa batte 
Comme un Pierrot, et ça n'a rien qui nous épate, 
Attendu que le rire en ses yeux bruns a lui. 

2 



26 



DÉDICACES 



Décoratif àj>a façon, — sinon la bonne, 

C'est la meilleure, — il n'a le cachet de personne 

Ni personne le sien, ô réciprocité ! 

Le roi des bons enfants et la pire des gales, 

Car que de vices, las ! aux noirceurs sans égales : 

Jeunesse, esprit, gaité, bonté, simplicité ! 
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A GERMAIN NOUVEAU 



Ce fut à Londres, ville où l'Anglaise domine, 
Que nous nous sommes vus pour la première fois, 
Et, dans King's Cross mêlant ferrailles, pas et voix 
Reconnus dès l'abord sur notre bonne mine. 



Puis, la soif nous creusant à fond comme une mine 
De nous précipiter, dès libres des convois, 
Vers des bars attractifs comme les vieilles fois, 
Où de longues misses plus blanches que l'hermine 
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U ^ \ Font couler l'aie et \e bitter dans l'étain clair 
Et le cristal chanteur et léger comme l'air, 
— Et de boire sans soif à l'amitié future! 



Notre toast a tenu sa promesse. Voici 

Que, vieillis quelque peu depuis cette aventure, 

Nous n'avons ni le cœur ni le coude transi. 
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MAURICE BOUCIIOR 



Il s'appelle Maurice ainsi que ce soldat 
Et se nomme Bouchor comme Saint Bouche d or, 
Soldat du rire franc, saint, sinon point encor, 
Du moins religieux d'esprit sinon d'état. 

Chaque effort de son œuvre acclame bien sa date 
Et, sous ses deux patrons, ce qu'en outre elle arbore 
C'est bien la bonne foi sortant par chaque porc 
Et l'amour du métier que chaque heure constate. 

2. 
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Jeunesse folle bien, extravagante au point : 
y t ^ Tel un page sa dame au cœur, sa dague au poing, 
^ Bondissant, comme hennissant, s'il meurt, tant pis ! 



Age d'homme pensif et profond dont témoigne 
On dirait, Ton dirait, sonnée à pleine poigne, 
v> V"; La tour changée en nourrice de Saint Sulpice. 
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HENRY D'ARGIS 



Érudit, graphologue et presque néeromaut, 
Pourtant il est aimable et si mal redoutable 
Qu'il fait belle et digneSigure au bal, à table, 
Au jeu. partout, h ce qu'on dit, et Ton ne ment, u 



Ce sage aime la Femme, et qui croit qu'il a tort ? 
Pour lui plaire, ou plutôt pour se plaire à soi -môme, 
Si j'en crois mes auteurs, il prend un soin suprême 
D'être élégant sans rien qui sente un seul effort. 
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\ V v ' Agile, souple, interrogant, c'est un vainqueur. 

Son cœur a de l'esprit comme quatre, et sa tête 
Est bonne comme un cœur, bien que tète d'esthète, 

- 

Et que son cœur soit bêle ainsi que tout bon cœur. 
Ermite à deux, parmi chienne et chien, chat et chatte, 
, x •''*■* 11 vit, l'été commerhiver, à la Grand'Jatte. 
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A ERNEST RAYNAU1) 



Nous sommes tous les deux des moitiés dArdcnnais, 
Moi plus foncé que vous, — dirai-je plus sauvage ? 
Procédant des Forêts quand vous de ce Vallage 
Doux et frisque qu'aussi bien que vous je connais. 

Il y a peu de temps qu'encor j'y promenais, 
Vous le savez, mon goût de son clair paysage, 
Poussant les choses jusqu'à nous mettre en ménage, 
Mon rêve et moi, là-bas, paysans désormais. 
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Faut croire que là-bas j'offensai quelque fée, 
Car m'en voilà parti plus tôt que de saison 
Après avoir vendu mon clos et ma maison. 

Aussi combien en vous j'adore, retrouvée 
Parmi ces gens que nos airs francs font ébahis, 
La bonne humanité de ce brave pays. 
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RAYMOND DE LA TAILHÈDE 



Un jour que la nature avait fait de bons rêves, 
Elle vit s'éveiller Raymond de la Tailhède 
Aux bords où, pour charmer l'ennui des heures brèves, 
Le joyeux troubadour procède de l'aède. 

■ 

Pâle implacablement avec des fois la rose, 
Sur la joue et le front, de vingt ans pas encore, 
Et. séduisante aussi par-dessus toute chose, 
Celte vivacité, mercure, élher. phosphore ! 
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Petit, ainsi qu'il sied à ces futurs grands hommes, 
Mais si haut de mépris pour le siècle où nous sommes 
Qu'il évoque Elio^abale, qu'il l'assume 

Et qu'il l'incarne, en haine de l'heure mauvaise, 
Absolument indiffèrent à la coutume. 
D'ailleurs correct et gentleman à la française. 
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A ARMAND SI LVESTRE 



La grande Sand porta sur les fonds baptismaux 
Votre muse robuste et saine et, bonne fée, 
Vous prédit le génie et l'œuvre d'un Orphée 
Charmant l'homme et la femme et jusqu'aux animaux 



Jusqu'au serpent, jusqu'à l'oiseau sur les rameaux. 
Et vous, pour faire bien la parole prouvée, 
Vous avez remporté ce double cher trophée : 
Belle ampleur de ridée en l'aime ampleur des mots. 
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Vos livres sont un don même de la nature, 
Tant il fait bon les lire et les relire, ainsi 
Qu'on respire et respire une atmosphère pure. 

Vos livres ! où l'amour qu'il faut, jamais transi, 
Toujours sincère, éclate en vives splendeurs franches, 
Puis où le mâle au fond qu'on est prend ses revanches. 
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FERNAND L'ANGLOIS 



Haut comme le soleil, pale comme la lune, 
Comme dit vaguement le proverbe espagnol, 
Il a presque la voix tendre du rossignol, 
Tant son cœur fut clément à ma triste fortune. 

Je Técoute toujours, cette voix opportune 
Oui me parlait naguère, est-ce en ut, est-ce en sol ? 
Et qui sut relever, furieux sur le sol, 
Mou cœur, ce cœur sauvage et fuu de roi de Thun 
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Mais rions ! car mon livre est un livre amusant, 
Et dès lors que ce souvenir doux et cuisant 
1 D'un suicide prévenu de mains pieuses 



Me remonte ce soir, peut-être pire encor 
v ) Dans un absurde et vraiment sinistre décor, 

Paix-là, pour ces mains-là, mes mains calamiteuses ! 



Digitized by Google 



XIX 



A IRÉNÉE DECROIX 



Où sont les nuits de grands chemins aux chants bacchiques 
Dans les Nords noirs et dans les verts Pas-de-Calais. 
Et les canaux périculeux vers les Belgiques 
Où, gris, on chavirait en hurlant des couplets? 



Car on riait dans ces temps-là. — Tuiles et briques 
Poudroyaient par la plaine en hameaux assez laids ; 
Les fourbouyères, leurs pipes et leurs bourriques 
Dévalaient sur Arras, la ville aux toits follets 
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Poignardant, espagnols, ces ciels épais de Flandre; 
Do*Ui brandissait.de son côté, pour s'en défendre, 
Son lourd beffroi carré, si léger cependant ; 

Lille et sa bière et ses moulins à vent sans nombre 
Bruissaient. — Oui, qui nous rendra, cher ami, l'ombre 
Des bonnes nuits, et les beaux jours au rire ardent? 
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J'étais malade de regrets, de quels regrets ! 
Toute ma bonne foi pleurait d'une méprise. 
Mon corps qui fut nag uère f ort, si faible après 
Agonisait presque, comme un tigre agonise. 



Ma face dure aux poils fauves de barbe grise 
Suait froid, mes yeux clos se rejoignaient trop pré 
D'affreux hoquets me secouaient sous ma chemise 
Et mes membres s'alignaient, à la mort tout prêts. 
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Puis il fallut maDger et boire. Comment faire ? 
Mais vous vous trouviez là qui me tendiez mon verre 
Et découpiez ma chère et me teniez le front. 

Et. tout en écoutant, pieux, ma juste plainte, 

La consolant parfois d'un mot franc dit sans crainte, 

Berciez l'enfant qu'est moi des beaux jours qui seront. 



Digitized by Google 



XXI 



A PAT EU NE BERRICHON 



Tous deux avons ce travers 
De raffoler des bons vers 
Et d'aimer notre repos. 



Aussi tout, jusqu'aux hasards, 
Punit sur nos tristes peaux 
Ces principes de lézards. 
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Alors parfois nos rancunes. 
Ne connaissant plus d'obstacles, 
Œuvrent sans mercis aucunes, 
Toutes sortes de miracles ; 

Si que le pante morose 
S'indigne que, mal civile, 
La musc métamorphose 
Le lézard en crocodile. 
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A GABRIEL ECU AUPRE 



Votre grand-père des temps chauds, l'honnête Pache, 

Fut un républicain sérieux, simple et franc. 

Il méprisa l'argent, abomina le sang 

Et mourut vénéré, pur de la moindre tache. 



Nous sommes en des jours autres où l'on s'attache 
Au positif ainsi qu'un abcès sur un flanc, 
Où le bleu comme le rouge et comme le blanc, 
Tous tirent tes pis, notre France, bonne vache ! 
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Hélas ! France, Patrie, ô vivre et voir cela ! 
Mais votre cœur loyal bientôt se rebella 
Contre la manigance actuelle, un mystère 



De sottise méchante, et, lier, se donna tout. 

Aux Lettres, comprimant son civique dégoût ; 

Et vous mourrez très bien, comme votre grand-père. 
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AU DOCTEUR GUILLAND 



Dans ce mien voyage de cure, 
En dépit de Joanne et de Chaix 
Je n'ai rien vu d'Aix-les-Bains qu'Aix 
Pur, nature, sans fioriture. 



Lent, grave, ligure d'augure, 
J'allais comparable à tel ex- 
Boyard qu'entortille un vorlex 
De mainte et mainte couverture. 
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La douche, le lit, trois repas, 
Furent le régime sévère 
Que nous suivîmes pas h pas, 



L'arthrite et moi, dans cette affaire, 
Pour, cher Docteur, hâter, normal. 
Mon rétablissement thermal. 
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A LOUIS ET JEAN JULLIEN 



Savanlissimo Doctori 

Bonissimoque Scriptori. 

Au frère et puis encore au frère 



Ce sonnet les jambes en l'air 
Qui commence à chanter son air 
En pur latin de l'eu Molière ! 
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Ce sonnet pour dire à tous deux 
Sur un ton badin mais sincère 
Que je les aime bien et serre 
Leurs loyales mains à tous deux. 

Louis, malgré le sort contraire, 

Salut à vous qui guérissez, 

A vous aussi qui punissez 

L'ordc bourgeois, Jean, mon confrère. 
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a Emile lk brun 



Dans le gâchis de l'an dernier 
Nous fûmes, — osons le nier — 
Vous, parlementaire, qu'atroce î 
Moi, boulangiste, ô si féroce ! 



Or, ne pouvant rouler carrosse, 
L'un et l'autre enfourchant sa rosse, 
Inutile de le nier, 
Chacun arriva bon dernier. 



DÉDICACES 



Mais qu'importe la politique, 
Puisque ferme et même pratique, 
L'aftection chassa l'assaut ? 



Malgré ces « convictions » denses, 

Ami des fortes confidences, 

Vous en vouloir, moi 1 Quelque sot 
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A HENRI MERCIER 



Il nous sied de remercier 
Sur tous les tons de tous les modes 
Ballades, sonnets, slances, odes, 
Le sage, le juste Mercier. 

Car quelle guerre à l'Epicier 
Qui trouve ses us incommodes, 
Et les truculentes méthodes 
En Thonneur de quels besaciers ? 



DEDICACES 



Puis il va, doux Porthos physique 

Et subtil Aramis moral, 

De la peinture à la musique, 



Noctambule mais auroral, 
Prince des vers et de la prose 
Et bath ami sur toute chose. 
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A ADRIEN REMACLK 



Votre femme chantait délicieusement 
De très anciens vers miens par vous mis en musique 
— Vers sans grande portée idéale ou physique, 
Mais que la voix était exquise et l'air charmant ! 

Si bien que j'entrais dans un grand étonncment, 

Moi le lassé qui rêve d'être un ironique, 

D'ainsi revivre sensuel et platonique. 

Quoi, sensuel ? Vraiment ? Platonique ? Comment ? 
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Ah ! quand jeune j'étais ainsi ! Tiens, tiens. Possible, 
Après tout. Oui, rèvasseur et mauvais sujet. \_\^\ 
Ma tête alors désirait et ma chair songeait. vj <\U 



Mais j'admire, moi le blasé (mais l'impassible, 
Non !) j'admire combien la sympathie et l'art 
Evoquèrent l'enfant — presque au quasi-vieillard. 
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A ARMAND SINVAL 



Habitant de ces chers contins de la Bastille, 
Où je fus trop heureux et puis trop malheureux, 
Battant monnaie ici, là faisant buisson creux 
Et passant (c'est le mot) de l'Amer à la Fille, 



— Tous accrocs et raccrocs dont mon dossier fourmille 
Ami dans ces quartiers, moi qui berces par eux, 
Bernés par eux d'amours bizarres et d'affreux 
Guignons, leur garde comme un regret de famille, 
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Je vous prie instamment, du fond de ce Broussais, 
Un hôpital sis à PlaJsance ! où le poète \j 
. Vit, caressé par l'ombrl du drapeau français, 



De porter mon bonjour et mon baiser de fête 
A ce mien passé d'or vanné représenté 
Par un Génie en l'air, misère et liberté ! 



- 
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A CHARLES DK SIVRY 



Artiste, toi, jusqu'au fantastique, 
Poète, moi, jusqu'à la bètisc, 
Nous voilà, la barbe à moitié L r rise, 
Moi fou de vers et toi de musique. 



Nous voilà, non sans quelques travaux, 
Riches, moi de l'eau de niippocrènc, 
Quand toi des chansons de la Sirène, 
Mûrs pour la gloire et ses cchafauds. 



DÉDICACES 



Bah ! nous aurons eu notre plaisir 
Qui n'est pas celui de tout le monde 
Et le loisir de notre désir. 

Aussi bénissons la paix profonde 
Qu'à défaut d'un trésor moins subtil 
Nous donnèrent ces ainsi soit-il. 
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A CHARLES VESSKUOX 



Dans nos savoureuses Antennes 
Où je fis le mal et le bien, 
Ici, mortifié, chrétien, 
Là, perpétrant quelles fredaines ! 



J'ai, par le cours aventureux 
De mes mérites et... du reste, 
Coulé, d'un Ilot léger et leste, 
Quelques jours tout de même heureux. 
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Je lais ma paix chaste et profonde 

Et je jette un voile séant 

Sur mes horreurs de mécréant. 

Mais notre amitié toute ronde. 
Vaut un los sur un rythme net, 
Et yexpress exprès ce sonnet. 
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A (1 A H Kl KL VICAIRE 



Vous êtes un mystique et j'en suis un aussi : 

Mais vous léger, charmant, on dirait du Shakspcare, 

Moi pas mal sombre, un Dante imperceptible et pire 

Avec un reste, au fond, de pécheur mai transi 

• 

Je suis un sensuel, vous eu êtes un autre : 
Mais vous gentil, rieur, un Gaulois et demi, 
Moi l'ombre du marquis de Sade, et ce, parmi 
Parfois des airs naïfs et faux de bon apôtre. 

- 

i. 
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Plaignez-moi, car je suis mauvais et non méchant. ^ 

Puis, tel vous, j'aime la danse et j'aime le chant, 

Toutes raisons pour ne plus m'en vouloir qu'à peine. L« 

Et puis j'aime! Tout court ! En masse, en général, 
Depuis la fille amère au souris sépulcral ^ 
Jusqu'à Dieu tout-puissant dont la droite nous mène ! 
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A EMILE BLÉMONT 



La vindicte bourgeoise assassinait mon nom 
Chinoisement, à coups d'épingle, quelle affaire 
Et la tempête allait plus âpre dans mon verre. 
D'ailleurs du seul grief, Dieu bravé, pas un non, 

Pas un oui, pas un mot ! L'Opinion sévère 
Mais juste s'en moquait autant qu'une guenon 
De noix vides. Ce bœuf bavant sur son fanon, 
Le Public, mâchonnait ma gloire... encore à faire. 



08 



L'heure était tentatrice et plusieurs d'entre ceux 
Qui m'aimaient en dépit de Prud'homme complice, 
Tournèrent carrément, furent de mon supplice, 

Ou se turent, la peur les trouvant paresseux, 

Mais vous, du premier jour vous fûtes simple, brave. 

Fidèle ; et dans un cœur bien fait cela se grave. 
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A EMMANUEL CHARRIER 



Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi, 
Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes, 
Et tous trois frémissions quand, pour bénir nos zèles, 
Passait l'Ecce deus et le Je ne sais quoi. 



Chez ma mère, charmante et divinement bonne, 
Votre génie improvisait au piano, ' v 

Et c'était tout autour comme un brûlant anneau 
De sympathie et d'aise aimable qui rayonne. ^ 
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Hélas! ma mère est morte et l'ami cher est mort, 
Et me voici semblable au chrétien près du port, 
Qui surveille les tout derniers écueils du monde, 

Non toutefois sans .saluer à l'horizon L V 

Gomme une voile sur le large au blanc frisson, 
Le souvenir des frais instants de paix profonde. 
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A ERNEST DELA HAYE 



Dieu, nous voulant amis parfaits, nous lit tous deux 

Gais de cette gaîté qui rit pour elle-même, 

De ce rire absolu, colossal et suprême 

Qui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux. 



Tous deux nous ignorons l'égoïsme hideux 
Qui nargue ce prochain même qu'il faut qu'on aime 
Comme soi-même : tels les termes du problème, 
Telle la loi totale au texte non douteux : 
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Et notre rire étant celui de l'innocence, 
11 éclate et rugit dans la toute-puissance 
D'un bon orage plein de lumière et d'air frais. 

Pour le soin du Salut, qui me pique et m'inspire. 

J'estime que. parmi nos laçons d'être prêts, 

11 nous faut mettre au rang des meilleures ce rire. 
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A MAURICE DU PLESSYS 



Je vous prends à témoin entre tous mes amis, 
Vous qui m'avez connu dès l'extrême infortune, 
Que je fus digne d'elle, à Dieu seul tout soumis, 
Sans criard desespoir ni jactance importune, 



Simple dans mon mépris pour des revanches viles 
Et dans l'immense effort en détournant leurs coups, 
Calme à travers ces sortes de guerres civiles 
Où la Faim et l'Honneur eurent leurs torts jaloux, 
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Et, n'est-ce pas, bon juge, et fier ! mon du Plessys, 
Qu'en l'amer combat «jueja gloire revendique, 
L'Honneur a triomphé de sorte magnifique? 

Aimez-moi donc, aimez, quels que soient les soucis 
Plissant parfois mon front et crispant mon sourire, 
Ma haute pauvreté plus chère qu'un empire. 
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CHARLES MORICK 



Impérial, royal, sacerdotal, comme une 

République française en ce Quatre-vingt-treize 
Brûlant empereur, roi, prêtre, dans sa fournaise, 
Avec la danse, autour, de la grande Commune 



L'étudiant et sa guitare et sa fortune 

A travers les décors d'une Espagne mauvaise 

Mais blanche de pieds nains et noire d'yeux de braise. 

Héroïque au soleil et folle sous la lune ; 
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L 

\ \ <j i J Néoptolème, àmc^h armante et chaste tête, 
Dont je serais en nicmé temps le Philoctète 
Au cœur ulcéré plus encor que sa blessure, 



Et, pour un conseil froid et bon parfois, l'Ulysse ; 

Artiste pur, poète où la gloire s'assure ; 

* 

Cher aux femmes, cher aux Lettres, Charles Morice ! 



♦ 
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A EDMOND THOMAS 



Mod ami, vous m'avez, quoique encore si jeune, 
Vu déjà bien divers, mais ondoyant jamais, 
Direct et bref, oui : tels les Juins suivent les Mais, 
Ou comme un affamé de la veille déjeune. 

Homme de primesaut et d'excès, je le suis, 
D'aventure et d'erreur, allons, je le concède, 
Soit, bien : mais illogique ou mol ou lâche ou tièd 
En quoi que ce soit, le dire, je ne le puis, 
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Je ne le dois ! Etjce serait le plus impie ^ 
Péché contre le Saint-Esprit, que rien n'expie, % ^ 
Pour ma foi que l'amour éclaire de son feu, 



Et pour mon cœur d'or pur le mensonge suprême, 
Puisqu'il n'est de justice, après l'Eglise et Dieu, 
Que celle qu'on se fait, à confesse, à soi-même. 
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A MES AMIS DE LA-BAS 



Gens de la paisible Hollande 
Qu'un instant ma voix vint troubler 
Sans trop, j'espère, d'ire grande 



De voire part, voulant parler 
A vos esprits que la nature 
Fit calmes pour mieux y mêler 



■ 
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L'enthousiasme et la foi pure 
Et l'idéal fou de réel 
Et la raison et l'aventure 

De sorte équitable, — ô le ciel 

Non plus brumeux, mais de par l'ombre 

Même, et l'éclat essentiel, 

0 le ciel aux teintes sans nombre 

Qu'opalisent l'ombre et l'éclat 

De votre art clair ensemble et sombre, 

Ciel dont il fallait que parlât 
La gratitude encor des races 
Et dont il fallait que perlât 

Cette douceur vraiment mystique 
Et crue aussi vraiment qui rend 
Rêveuse notre Apre critique, 



0 votre ciel, fils de Rembrandt ! 
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QUATOHZAIN POUR TOUS 



0 mes contemporains du sexe fort, 
Je vous méprise et contemne point peu. 
Môme il en est que je déteste à mort 
Et que je hais d'une haine de dieu. 



Vous êtes laids moi compris au delà 
De toute expression, et bêtes, moi 
Compris, comme il n'est pas permis : c'est 
Pire peine à mon cœur et son émoi 
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De ne pouvoir être (ni vous non plus) 

Intelligent et beau pour rire ainsi 

Qu'il sied, du choix qui me rend cramoisi 

Et pour pleurer que parmi tant d'élus 
A faire, ces messieurs aient entre tous 
Pris Brunetière. 0 les topinambous 1 ! 

- 

i Voir Boileau, Épigrammes. 



QUATORZAIN POUR TOUTES 



0 femmes, je vous aime toutes, là, c'est dit î 
N'allez pas me taxer d'audace ou d'imposture. 
Raffolant de la blohde douce et de la dure / 
Brune et de la virginité bètc un petit > 

Mais si gentc et si prompte à se déniaiser, 
Comme aussi de l'aime maturité (que vicieuse ! 
Mais susceptible d'un grand cœur et si joyeuse 
D'un sourire et savourant, lente, un long baiser). 
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Toutes, oui, je vous aime, oui, femmes, je vous aime 
— Excepté si par trop laides ou vieilles, dam ! 
Alors je vous vénère ou vous plains. Je vais même 



Jusqu'à me voir féru, parfois à mon grand dam, 
D'une inconnue un peu vulgaire, rencontrée A, 
Au coin... non pas d'un bois sacré! qui m'est sucrée. 
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A G 



Tu m'as plu par ta joliesse 
Et ta folle frivolité. 
J'aime tes yeux pour leur liesse 
Et ton corps pour sa vénusté. 

Mais j'ai diHesté tout de suite 
La gourmandise de ta chair. 
J'abhorre ton besoin de cuite 
(Non pas celui qui m'est si cher, 
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Le besoin d'être avec cet homme 
Encore vert qui serait moi), r 
J'abomine pour parler comme 
II faut, ton goût pour trop d'émoi 



Joyeux, gamin, charmant sans doute... 
Au lait, j'y pense, je suis vieux 
Tant (cinquante ans !) ej^fesen route 
Pour tes dix-huit ans... pauvre vieux ! 
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ENCORE POUR G... 



Oui, gamine bonne je t'aime 
Et ce sera mon plus cher thème 
D'instinct non moins que de système. 



Oui, certes, ô gamine bonne ! 

Je ne suis docteur en Sorbonne 

Non plus que riche ou beau, friponne. 
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Mes amours ne sont enragées 
Et mes passions sont rangées 
Comme une boite de dragées 

Et devant être et voulant être 
Raisonnable et pur comme un prêtre 
Sérieux, je ne suis le maître, 

Las ! de mon cœur qui t'aime, bonne 
Gamine ô que si bien friponne ! 
Et si peu docteur en Sorbonne ! 

Et je m'ennuie, — ainsi la pluie 
Et je me pleure et je m'essuie 
Les yeux parce que je m'ennuie 



Parce que je suis vieux et parce que je t'aime. 
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POUR S... 



Or j'adore une chaste Suzanne 
Dont je serais l'un et l'autre vieillard 
Et pour qui donc je brairais comme un ànc 
Si n'était par trop chaste ma Suzanne, 

Elle rieuse, que non pas ! grasse à lard ? 
Mais non plus à l'excès diaphane 
Et je serais heureux sans coq-à-l'ane 
Si ne m'était trop chaste ma Suzanne 
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Kt, je te le dirai tout doucement 

Qu'il faut bien vite oublier ton amant 

Fût co moi- même, ô chose invraisemblable ! 

Kl jo serais alors le plus heureux 

Non pas des trois mais que plutôt des deux 

Kt ce ne serait pas déjà le diable ! 
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CHANSON POUR L... 



« Enfin, après deux ans, je te revois » — et t'aime 

Pour de bon cette fois, 
A cause de ton corps d'abord, et surtout même, 

Ën raison de ta voix 

Si bonne et si calmante et qui dicte des choses 

Paisibles à mon cœur 
Un peu cruel mais doux au Tond, telles aux roses 

Les épines et, sœur 
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Presque aimée à causejle ta gente sagesse ^ 

A travers tant et tant 
De gaité polissonne, et de cette largesse 

D'un cœur pourtant prudent, 



Que ton cœur et mon cœur régnent donc sans conteste 

Sur notre vie à tous 
Les deux — et dès ce soir (ô jour, je te déteste !) 

Soyons- nous bons et doux ! 
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A 



Ton cœur est plus grand que le mien 
Mais le mien peut-être est plus tendre 
Qui ne sait que ne pas attendre, 
Tant il serait jaloux du tien, 



Si je n'étais sûr de la foi 
Qu'il faut, chère, que (je te prête), pauvre, 
El que riche, je donne en tout aloi 
Bon et meilleur ou pire, en vrai poète. 
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Mon cœur est moins grand que le tien 
Mais le tien peut-être est moins vaste 
Qui n'aime guère que le faste 
D'être aimé du mien, et fait bien. 
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LE PINSON D'E*" 



C'est très miraculeux : ce pinson si joli 

Qui sautillait d'un air attentif et poli 

Tout au bout des barreaux, prêtant sa tète fine 

A ma bouche lui sifflant l'air de la Czarinc, -x 7 : 

Il n'est plus ! Le voici sans souffle désormais. 

Il avait bien souffert, autant que tu l'aimais ! 

Maussade, hélas ! et symptôme bien pire encore, 

Immobile et muet dans la cage sonore 

Du pépiement des autres « hùles de nos bois » 

Et vibrante Dieu sait comme de leurs émois, 
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De leurs ébats plus fous que les jeux de la houle. 

Il s'était accroupi, se contournant en boule, 

La tête sous son aile, ayant l'air de dormir, 

Et tu gardais l'espoir, cessant de trop gémir, ^ 

De le croire en effet endormi... La nuit sombre ^ 

Vint, qui nous consola quelque peu. Mais quand l'ombre 

Se dissipa, cédant, Soleil, à ton effort, 

La vérité nous apparut : il était mort ! 

Tu reculas d'horreur malgré tout ton courage_ ^ 

Ordinaire, et n'osais le sortir de la cage. 

J'accomplis en ton lieu ce douloureux devoir, 

Et toi, dépliant en silence un vieux € Chat noir », 

Le replias sur le petit cadavre avec des larmes, ^ ^ 

Linceul approprié, symbole non sans charmes ! 

Nous débattîmes un long temps l'heure et le lieu 

Où rendre les derniers honneurs au petit dieu. 

Tout à coup tu pris ton panier déjà célèbre 

Et partis sans me prévenir du lieu funèbre 

Destiné dans ton cœur à l'enterrement dû, 

Emportant en ce « char » l'oiseau, bien entendu. 

Quand tu revins, t'avais l'air fier et plein de grâce 

De quelqu'un ayant fait, sans bruit et sans grimace, 

Ce qu'on peut appeler une grande action : 

« Je l'ai jeté dans les caveaux du Panthéon î » 
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T'écrias-tu, — puis, car la rem me est toujours femme, / 
Et tes yeux éteignant soudain leur sombre flamme, 
Tu repris, et cela uae parut aussi beau : 
« Il aurait peut-étr^micux fait sur mon chapeau ! » ; 



20 février 1893. 
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0 toi, chaude comme l'enfer, 
0 toi, froide comme l'hiver, 
Douce et dure, on dirait du fer 
Et de la mousse, 

Dure et douce comme la mousse 
Et le fer, si dure et si douce, 
Va ! sois toi-même ! Un vent te pousse 
Vent de printemps 
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Et vent d'automne, et tant d'autans 
Et de zéphyrs sont palpitants, 
Dans tes grands yeux mahométans 
De catholique 



Que j'en reste mélancolique 

Et joyeux, et sans plus d'oblique 

Madrigal, je t'aime ! 

0 réplique, 
Diable angélique. 
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POUR SES ÉTRENNES 

Je méprise, vrai ! ces vers-ci 
Mais j'aime le sujet d'iceux, 
Les vers sont-ils tendres ou pisseux ? 
Mais le sujet est réussi. 

Mais j'idolâtre, au fond, ces vers 
— Parce qu'ils figurent mon âme 
Pisseuse ou tendre — à telle dame 
Sur un fond candide ou pervers. 
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Et ces vers pervers ou candides 
Seront le témoignage, au fond, 
De choix qui viennent et qui vont 

Et finissent d'après d'avides, 

D'avidement cruels désirs 

Et tout ! par être moins perfides. 

\" janvier 1804. 



X 1. 1 X 



A 



Mauvaise, criarde, et <;a vaut mieux 
Qu'en somme bavarde et mjjuitle. 
Or tel est le vœu de ce poète, 
De ce poète criard, bavard et vieux. 



Ce poète, bavard et curieux, 
Amoureux avant tout de sa tète 
Et de ses émotions d'esthèle, 
Se creuse sa tète d'envieux, 
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D'envieux plutôt d'être tranquille 
Comme un naufragé nageant vers l'ile 
Où se sécher des flots furieux... 

Et comme il se cramponne, le poète, 

Avec son bagage lâché d'esthète 

A cette mauvaise criarde, et ça vaut mieux ! 



A LA MÊME 



Non. Ce n'est pas vrai. Vous êtes très bonne, 

Très sobre de paroles dures vraiment 

Et votre verbe est un pur Uniment 

Toute en voyelles sans la moindre consonne. 

C'est la cause pourquoi je vous pardonne 
Quelque vivacité dite éventuellement 
Et sûrement dans le juste moment 
Où je la mérite, <»t parlant à ma personne. 
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Car vous êtes franche et ce m'est doux 

Dans ce monde vil et surtout jaloux 

De ramper autour de quelqu'un pour le tromper 

Et c'est très bien ça, ma si chère amie, 

Et je vous en estime (et ne mens mie) 

Et je t'en aime mieux encor de ne pas me tromper. 
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POUR LA MÊME 



Zut, il n'en faut plus, c'est une hypocrite 
A rebours ou c'est une folle ou, mieux, 
Une sotte en cinq lettres, mais de vieux 
Jeu, trop Second Empire, — et qui s'effrite. 



Car jeune elle est très loin de l'être encor 
Et la date de sa naissance est un trésor 
De suppositions contradictoires. 
Cela ne ferait rien sans doute au cas présent 



408 DÉDICACES 



♦ 

Moi n étant plus non plus l'adolescent 
Epris de sa cousine, lys ! ivoires ! 
Mais surtout elle est sotte, démérite 



Pire à mes yeux que tous maux sous les cieux 
Et, tort non moindre en surplus à mes yeux, 
Elle a le don qui l'ait que je m'irrite. 
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A UNK DAME 

QUI PARTAIT POUR LA COLOMBIE 



Notre-Dame de Santa Fe de Bogota 
Quijvous apprêtez faire le tour de ce monde, 
Or, mon émotion serait par trop profonde 
Dans le chagrin réel dont mon cœur éclata 



A la uouvelle de ce départ déplorable 
Si je n'avais l'orgueil de vous avoir, à ta- 
Ble d'hôte, vue ainsi que tel ou tel rasta 
Et de vous devoir ce sonnet point admirable. 
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Hélas ! assez, mais c^ue voici de tout mon cœur 
Tel que je l'ai conçu dans un rêve vainqueur 
Dont, hélas ! je reviens avec le bruit qui grise 



D'un tambourin, bruyant sans doute mais gentil 
D'être, grâce à votre talent de femme ex quise^ . 
Ment amusante, décoré d'un doigt subtil. 



lui 



A E" # 



1 

Lorsque nous allons chez Vanier 
Dans des buts peu problématiques, 
Tu portes un petit panier 
Moins plein d'objets aromatiques, 

Persil, cerfeuil, ès-authentiques 
Torsades d'un savant vannier 
Et tels bouquins pour les boutiques 
Que le Quai ne peut renier, 
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Moins plein, dis-je, de toutes choses 
Que de ceci : soucis moroses, 
Querelles affreuses, raisons 

Mauvaises, à jeter en Seine, 

Si qu'au retour, eans plus de scène, 

Tout bonnement nous nous baisons. 



Il 



PROPOS d'un petit panier qu'il avait démoli 

AU BRAS D'UNE DAME DANS UN MOMENT DE VI- 
VACITÉ. 

Lorsque nous allons chez Vanier 
Dans des buis peu problématiques 
Tu portes un petit panier... 



Il est mort le petit panier ! 
Je l'ai détruit lors d'une scène. 
Irons-nous encor chez Vanier? 
Il est mort le petit panier. 
Dire que ton œuvre, vannier, 
Je l'ai tuée aux bords de Seine. 
Il est mort le petit panier ! 
Je l ai détruit lors d'une scène. 
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Je ne suis pas trop lier, vraiment, 
De ça qui n'est pas mon chef-d'œuvre, 
Tant s'en faut, je le dis crûment. 
Je ne suis pas trop lier vraiment, 
Et même un remords véhément, 
Me mord ainsi qu'une couleuvre. 
Je ne suis pas trop fier, vraiment, 
De ça qui n'est pas mon chef-d'œuvre. 

Heureusement il est un dieu 
Pour ceux que la... colère enivre. 
Et ce dieu-là n'est pas un pieu. 
Heureusement il est un dieu 
Qui t'inspirait. Après l'adieu 
Dit, que ce gage dût revivre. 
Heureusement il est un dieu 
Pour ceux que la... colère enivre. 

Et, comme autrefois le phénix, 
11 reparait beau, vaste même, 
Disant à l'âpre Parque : Nix ! 
Et, comme autrefois le phénix, 
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Le revoici, d'après ud X 
Où tel pipo perd son baréme. 
Oui, comme autrefois le phénix, 
Il reparait beau, vaste même. 

Nous irons encor chez Vanier 
Dans des buts peu problématiques. 
Encor qu'il semble le nier, 
Nous irons encor chez Vanier 
Avec cet énorme panier 
Plein de choses mal esthétiques. 
Nous irons encor chez Vanier 
Dans des buts peu problématiques. 

Et nous en reviendrons toujours 
Après avoir, sans plus de scène, 
Vidé vos querelles, amours, 
Et nous en reviendrons toujours, 
Après vous avoir jetés, lourds 
Soupçons et faux propos, en Seine, 
Aux vrais propos, mais pour toujours, 
Aux francs baisers sans plus de scène. 
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ANNIVERSAIRE 

à William Rothenstein 

« Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva. • 

Je ne crois plus au langage des fleurs 
Et l'Oiseau bleu pour moi ne chante plus. 
Mes yeux se sont fatigués des couleurs 
Et me voici las d'appels superflus. 

C'est, en un mot, la triste cinquantaine. 
Mon âge mûr, pour tous fruits tu ne portes 
Que vue hésitante et marche incertaine 
Et ta frondaison n'a que feuilles mortes ! 

7. 
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Mais des amis venus de l'étranger, 
— Nul n'est, dit-on, prophète en son pays — 
Du moins ont voulu, non encourager, 
Consoler un peu ces lustres haïs. 

Ils ont grimpe jusques à mon étage 

Et des fleurs plein les mains, d'un ton sans leurre, 

Souhaité gentiment à mon sot âge 

Beaucoup d'autres ans et santé meilleure, 

Et comme on buvait à ces vœux du cœur 
Le vin d'or qui rit dans le cristal fin, 
Il m'a semblé que des bouquets, en chœur, 
Sortaient des voix sur un air divin ; 

Et comme le pinson de ma fenêtre 
Et le canari, son voisin de cage, 
Pépiaient gaiement, je crus reconnaître 
L'Oiseau bleu qui chantait dans le bocage. 

Paris, 30 mars 181H. 
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A MON ÉDITEUR 
I 

MISÈRE 

Je veux dépeindre en ce sonnet 
Toute mon indignation 
Contre ce Vanier qu'on connaît, 
Aussi la résignation 

Qu'il me faut (avec l'onction 
Nécessaire au temps où Ton est, 
Temps gaspillé sous l'action 
D'une jeunesse qui renaît). 
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Or ce Vanicr dont la maison 
Telle celle dite Pont-Neuf 
N'est pas au coin du quai, raison 

Insuffisante h mon courroux 
Terrible, tel celui d'un bœuf, 
Oui ce Vanicr n'a pas île sous 



II 



RICHESSE 



A me mettre hélas dans la poelie, 
Mais demain comme il sera tendre 
Il n'est tel que de bien attendre 
Avec une tête de Boche, 



Et la chose d être un gavroche 
Qui ne voudrait plus rien entendre 
Que d'être un gas plus ou moins tendre 
Sans peur autant que sans reproche 
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Et je vais enfin, digne et riche, , 
Mieux qu'un militaire en Autriche, 
M'épandre et me répandre encore 

En un luxe sans fin ni bornes 
Qui, bœuf littéral que décore 
Sa force, te montre les cornes, 



Misère qui voudrait me proposer des bornes. 



LVI 



A LÉON VANIER 



I 

Vous voulez tuer le veau gras 
Et qu'un sonnet signe la trêve. 
Très bien, le voici, mais mon rêve 
Serait, pour sortir d'embarras 

Et nous bien décharger les bras 
De la manière la plus brève, 
— Tel un lourd fardeau qu'on enlève 
Que ce veau fût d'or et très gras, 
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Afin que parmi cette foule 

Qui nous bouscule et que l'on roule, 

Nul, voyant ce pacte nouveau 

Dûment paraphé de nos plumes, 

Au bas de l'acte où nous nous plûmes, 

Nul ne dise : « On dirait du veau ! » 



A LÉON VANIER 

SUITE AU I er SONNET 
II 

Or puisque le veau d'or a lieu 
Et qu'on ne dirait plus du veau. 
Il nous faut d'abord prier Dieu 
De bénir le pacte nouveau. 

Pour nous ruer à des travaux 
Tout bonnement prodigieux. 
Prose au kilo, vers vrais ou faux, 
Qu'importe ? Tant pis et tant mieux ! 
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Nouer et dénouer des nœuds 

Gordiens ou non, et n'étant 

Pas plus des princes que des bœufs. 



Néanmoins, peiner tant et tant 
Que vous fassiez une fortune bœuf 
Et que moi j'achetasse un courage tout neuf. 



Jour de Noël 181)2 
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TOAST A DISTANCE 



aux Rosati 



Gens du Nord, mes compatriotes, 
Hélas ! je vous avais promis 
Quelques mots à propos de bottes 
Comme on en échange entre amis 

Sous le titre de conférence 
Que Ton galvaude en de vain us 
J'aurais gaiment pour l'occurrence, 
En propos exprès décousus 
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Parlé longtemps de la contrée 
A laquelle malgré Paris 
Et sa rumeur démesurée 
Répondront toujours nos esprits, 



Lille, Arras, Douai, Valenciennes, 
Que sais-je encore, Saint-Quentin !... 
Hélas ! des douleurs anciennes 
Me tiennent du soir au matin, 

A ce qu'on croit rhumatismales. 
Et le docteur, féroce et doux, 
Me défend en phrases normales, 
Trop normales, d'aller vers vous ; 



Mais il me fait espérer, comme ^ \ 
Il sied, qu'en vos toasts enviés. 
Dans un mois je serai votre homme. 
En attendant, si vous buviez ! 



février 1894. 
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SOUVENIR DR MANCHESTER 

à Théodore C. London 



Je n'ai vu Manchester que d'un coin de Salford 
Donc très mal et très peu, quel que fut mon effort 
A travers le brouillard et les courses pénibles 
Au possible, en dépit d'hansoms inaccessibles 
Presque, grâce à ma jajnbe malc et mes pieds bots, 
N'importe, j'ai gardé des souvenirs plus beaux 
De cette ville cme Ton dit industrielle, — 
Encore que de telle ô qu'intellectuelle 
Place où ma vanité devait se pavaner 
Soi-disant mieux — et dussiez-vous vous étonner 
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1 - } ^ v Des semblantes naïvetés de cette épitre, ~~ 
0 vous ! quand je parlais du haut de mon pupitre 

( ) Dans cette salle 011 ^ «J^ite » de Manchester 
Applaudissait en Verlaine l'auteur d'Esther, 
Et que je proclamais, insoucieux du pire 
^ V A Ou du meilleur, mon culte énorme pour Shakespeare. 



30 janvier 18U4. 
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FOUNTAIN COURT 

à Arthur Symons 

La Cour de la fontaine est, dans le Temple, 
Un coin exquis de ce coin délicat 
Du Londres vieux où le jeune avocat 
Apprend l'étroite Loi, puis le Droit ample : 

Des arbres moins anciens (mais vieux, sans faute) 
Que les maisons d'aspect ancien très bien 
Et la noire chapelle au plus ancien 
Encore galbe, aujourd'hui... table d'hôte... 
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Des moineaux francs picorent joliment 
— Car c'est l'hiver — la baie un peu moisic 
Sur la branche précaire, et — poésie ! 
La jeune Anglaise à l'Anglais âgé ment... 

Qu'importe ! Ils ont raison, et nous aussi, 
Symons, d'aimer les vers et la musique 
Et tout l'art, et l'argent mélancolique 
D'être si vite envolé, vil souci ! 

« Et le jet d'eau ride l'humble bassin » 
Gomme chantait, quand il avait votre âge, 
L'auteur de ces vers-ci, débris d'orage, 
Ruine, épave, au vague et lent dessin. 



Londres, novembre 1894. 
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A EDMOND LEPELLETI E R 



Mon plus vieil ami survivant 
D'un groupe déjà de fantômes 
Qui dansent comme des atomes 
Dans un rais de lune devant 

Nos yeux assombris et rêvant 
Sous les ramures polychromes 
Que l'automne arrondit en dômes 
Funèbres où gémit le vent t 
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Bah ! la vie est si courte en somme 

— Quel sot réveil après quel somme î — 

Qu'il ne faut plus penser aux morts 

Que pour les plaindre et pour les oindre 
De regrets exempts de remords, 
Car n'allons-nous pas les rejoindre ? 



LXI 



JEAN ÎUCHEPIN 

« S pélicans ! » 
(F. Villon.) 

Richepin 
N'est pas le nom d'un turlupin 
Ni d'un marchand de poudre de perlinpinpin 
C'est le nom d'un bon bougre et d'un gentil copain 

Ecoutez : 
Il blasphème de tous côtés, 
Au Bourgeois même il dit de sales vérités, 
Ses marins à i'Opér'Gom' seraient peu cotés. 
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Tout le mal 
11 le chante d'un ton normal 
Et c'est, à dire vrai, le plus pire animal. 



Mais les gueux 
Combattant, souffrant avec eux l 
Il les aime de quel amour noble et fougueux ! j ") 
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A ARTHUR RIMBAUD 



I 



Mortel, ange ET démon, autant dire Rimbaud. 
Tu mérites la prime place en ce mien livre 
Bien que tel sot grimaud t'ait traité de ribaud 
Imberbe et de monstre en herbe et de potache 

Les spirales d'encens et les accords de luth 
Signalent ton entrée au temple de mémoire 
Et ton nom radieux chantera dans la gloire, 
Parce que tu m'aimas ainsi qu'il le fallut. 
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Les femmes te verront grand jeune homme très fort, 
Très beau d'une beauté paysanne et rusée, 
Très désirable <Time indolence qu'osée ! 



L'histoire t'a sculpté triomphant de la mort 
Et jusqu'aux purs excès jouissant de la vie, 
Tes pieds blancs posés sur la tête de l'Envie ! 



LXIII 

A ARTHUR RIMBAUD 

SUR UN CROQUIS DE LUI PAR SA SŒUR 

II 

i 

Toi mort, mort, mort ! Mais mort du moins tel que tu veux 
En nègre blanc, en sauvage splendidement 
Civilisé, civilisant négligemment... - x 

Ah, mort ! Vivant plutôt en moi de mille feux 

D'admiration sainte et de souvenirs feux 
Mieux que tous les aspects vivants même comment 
Grandioses ! De mille feux brûlants vraiment 
De bonne foi dans l'amour chaste aux fiers aveux. 
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Poète qui mourus comme tu le voulais, 
En dehors de ces Paris-Londres moins que laids, 
Je t'admire en ces traits naïfs de ce croquis, 



^) } Don précieux à Fultime postérité 
, ; ■ Par une main dont l'art naïf nous est acquis, 
Rimbaud ! pax tecum sit, Dominus sit cum te ! 
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A M IK ' RENÉK Z1LCKEN 



0 Mademoiselle Renée, 
Fillette exquisement mignonne, 
Que le bon Dieu toujours vous donne 
Vie élégante et fortunée 



Grandissez dûment bicn-aimée 
Dans la sagesse douce et bonne 
Sous l'œil qui sourit et s'étonne 
De votre famille charmée. 
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Soyez l'espoir et le bonheur 
De votre père, lui, l'honneur 
De l'art et de votre famille 

Et de votre mère, l'honneur 
Et la grâce d'une famille 
S'étonnant de tout ce bonheur. 

La Haye, octobre 1892. 
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A M lk EVE LINE 



Eveline, mais c'est Eve 
En miniature et c'est 
Tout le charme et tout le rêve 
Que notre esprit caressait 

Quand naguère il s'agissait 
Encore d'enfance brève 
Qui grandit et grandissait 
Dans la femme qui s'achève. 
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Mais où va donc mon Sonnet ? 

Vous êtes toute mignonne 

Et l'âge en fleurs vous couronne. 

Votre âge gai ne connaît 
Que Tinnocence divine... 
Riez, petite Eveline ! 
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A M 11 '' LÉONII'] [{... 



Vous emplissez d'un bruit gentil, quoique terrible, 

Ma tête que console un tapage d'enfant, 

— Et mon cœur qu'il est difficile qu'on nonsolc ! 



Vous me rendez la joie et je suis triomphant 
De moi-même, ce moi-même qui fut horrible 
Lorsqu'une enfant aussi, criait, méchante et folle 

VUE ^ 



i 
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Et bonne, au fond, quand j'étais moi-même un enfant 
Aux yeux vrais, au sang pur comme d'une moucj le 
Qui revient de très loin, ainsi que ce poMe. 



LX VU 



A M"' JKANNK VA NI KR 



Parfois dans un local plein de livres, deux hommes 
Se gourment presque, bien que bons garçons au fond ; 
(Test votre père et moi dont les paroles vont 
De l'oflïc a la demande en quels écarts de sommes ! 



Je n'ai pas l'air commode. Il est mal disposé. 

Choc terrible ! Soudain, au fort de la querelle, 

Petite et fine à la croire surnaturelle, U - J 

Une enfant apparaît, grands yeux noirs, teint rosé. 



r 
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^ ) Elle s'enquête, elle tremble, comme inquiète 

— Sérieusement trop ? Non, — du bruit de tempête 
> i v 1 1 - j Que vont menant ce monsieur chauve et son papa 



Souriants sur-le-champ, — et voici la paix faite 
Entre, en un mutuel et franc meâ culpâ, 
Votre père, éditeur, et moi, votre poète. 



Paris. 21 avril IXO'i. 

i 



LX VIII 



si;k i; i\ iuistk ni: moi 

pour >noii ami Nh dcrliausern 

Ce buste qui me représente 
Auprès de la postérité 
Lui montre une face imposante 
Pleine de quelle gravité î 

Devant cette tète pesante 
Du poids tous les jours augmenté 
D'une pensée, ô pas puissante, 
D'un souci plutôt entêté, 
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Qu'est-ce que vont dire les femmes 

Et les hommes des temps futurs? 

« Au fait, on sent, sous ces traits durs 

Et derrière ces yeux aux flammes 
Noires, un monsieur malveillant, 
Mais le sculpteur eut du talent. » 
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A RAYMOND MAYGRIEIt 



« L'histoire véridique 

de la langouste atmosphérique. 

[L'Oliil crevé.) 



Gomme la langouste d'Hervé 
« Qui portait l'herbe magique, 
« Sur sa croupe magnétique » 
Mieux que la langouste d'Hervé, 

Que ce cruslacé controuvé, 
Vous possédez l'art magique 
Et même le magnétique... 
Fi d'un crustacé controuvé ! 
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Puis, vous êtes graphologue, 
El démêleriez, tonnerre ! une églogue 
Dans un grimoire où Noslradamus perdrait son latin. 

lion Maygrier, sorcier rose, 
Magicien blanc sans rien de morose, 
Dites, prédisez-moi quelque plus sorlable destin. 



Digitized by Google 



A M 1 " Ai) KL K 



Mademoiselle Adèle 
Vous êtes un modèle : 
D'ordre et d'autorité 
Qui m'auriez complété 

Mademoiselle Adèle. 
Vous êtes un modèle 
De joie et de ^ailé 
Viv' votre autorité! 
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Vous m'avez dit des choses 
Presque le drapeau rose 
Qu'est le drapeau français, 

Vous m'avez dit des choses 
Presque le drapeau rouge. 
Qu'on voit sur votre bouc 



LXXI 



A M" 1 ' MARI K A... 

l'UUH SA F ETE 



Le poète n'est pas très riche ! 
Aussi, devant ce frais jardin 
De bouquets dignes d'un Kden, 
Se voit-il forcé d'être chiche 

Eu ce jour de sainte Marie. 
Votre fête, et chiche à ce point 
De ne contribuer, las ! point 
A cette éclosion fleurie 



DÉ nie A CES 



De sympathie et d'amitié. 
11 se contcnle avec remords 
De vous offrir, non pas des ors 



Ni même d'humbles rangs de perles, 

Mais son petit air pépie, 

Comme le plus humble des merles. 
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A RODOLPHE DARZKXS 



Jeune homme élancé 
Comme un peuplier, 
Qui donc a pensé 
Qu'on put l'oublier 



Dans ce livre si 
Vraiment amic.il ? 
Quel sot réussi, 
Quel crétin fécal? 



i>i;m<;.\<;ks 

Jeune homme élancé 
Vers la vie et vers 
L'art et les beaux vers, 



Enfant annoncé 

Par ta chanson, viens, 

Entre et sois des miens. 
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A 1JKNRI KOSSANNK 



Bon imprimeur de Jajjreiniére édition 
De « Dédicaces », 

Vous vîntes à Paris dans une intention 
Des plus cocasses : 



S'agissait de me voir, de m'iuterviewer 
Pour, la province, 

Apprendre ce que pouvait agir et river 

Ce moi si mince. 
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Or il advint qu'au jour où j'eus le cher plaisir 

De vous connaître 
J'étais chez moi, rideaux tirés sur la fenêtre, 

En manches de chemise et chaussons de loisir, 
Avec deux femmes ! ! ! 
Et vous : « Ce n'est donc pas CE prince des infâmes î » 
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A MAX KOS A 



Hosa n'est pas « rosa » la rose. 
Ni Salvator, peintre en brigands, 
Ni la belle dame aux longs gants 
Qu'un tel prénom signe ou suppose, 



Ni l'un de ces rois de la pose. 
Sert ores par trop élégants 
Ou senbores plus qu'éloquents, 
Ou « rastas » pour dire la chose. 



I»É1»1<:.\GES 

Rosa, c'est le nom d'un ami, 
Parisien de bonne souche 
Et Français non pointa demi. 



Il est prompt à prendre la mouche, 
Mais le chagrin d'autrui le touche : 
Dear l'riend, F m sorry; think of me. 



LXXV 



A M"" A ROM*" 



Ce nom, Sedan ! me dit tic vacances d'enfance. 
De passages en « jjiligcnce » clans un bruit 
Joyeux de clics-clacs et de vitraillc qui fuit l , : t 
Vers un horizon gai qu'on dirait qui s'avance. 



Ce mot, Sedan! m'évoque, ainsi qu'à tous en France, 
Une plaine lourde <lc sang, blême de nuit, ° 
Des cris éteints qu'une^ rumeur de rêve suit, ^ 
Sur quoi plane très haut comme de l'espérance. 
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Sedan ! Sedan ! pourtant il sonne encore doux 

Et frais, non plus pour l'avenir ou la mémoire, ^ ^ 

Mais bien dans le présent bien vivant, grâce à vous î 



11 sonne, il brille, le futur nom de victoire : 

Accent joli, mignon entrain toujours accru 

Et TArdennais qu'est moi presque, en reste féru. 
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A A. DUVIGNKAUX 
trop Forc.ï Erx adversaire de i/ortiioc.rapiie 

IMIONÉTIOI'K 



E coi vréman, bon Duvignô, 

Vou zôci dou ke lé zagno 
» 

E meïeur ke le pin con manj, 
Vou mctr'an ce courou zélranj 



Contr (e) ce tâ de brav (e) jan 
0 fon plus bête ke médian 
Drapan leur linguistic étic 
Dan l'ortograf (e) fonétic ? 
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Kel ir (c) donc vou zambala? 

Vizavi de cé zoi/.ola 

Sufi d'une paroi (o) vorde. 

• 

Et pour leur prouvé sans déha 

Kil é dé mô ko n'atin pa 

Leur sistem (e), dizon leur : ... 
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A RODOLPHE SALIS 



Cabareticr miraculeux, 
Aiusi qu'eût dit le bon Pétrus 
Aux temps déjà si fabuleux 
Du romantisme et de ses us; 



Cabaretier miraculeux 
Et bonisseur digne d'Ursus, 
Puis ennemi méticuleux 
De la sottise et de ses us: 



168 hEDiCACÉS 

Salis qu'on prénomme Rodolphe, 
Créateur, comme Prométhée ! 
Flot «le liquides, loi un golfe! 

0 Maitre, nul ne t'est athée, 

Sauf quelque muffle, lymphe et dartre, 

En ton domaine de Montmartre. 
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A LKON CLADLL 



Tu fus excessif 
Et je l'on aimais 
D'un amour plus vif, 
Plus vif que jamais, 

Depuis que la mort, 
Cette vie en mieux, 
A brisé l'effort 
De Toi vers les cieux, 

10 
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Vers des cicux voulus 
Par ta volonté, 
Des cieux absolus, 

Toi ressuscité 
Aux lins, glorieux, 
D'une vie en mieux. 



2.') juillet 1802. 
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ii /''.-. 1. CuzaU 



Chez nos anciens c'était une bonne coutume 
Que la dame de nos. amis lût célébrée. 3 > 



Je veux donc dire de ma voix la mieux timbrée 



Ei les tracer du bec de ma meilleure plume. 



Vos mérites et vos vertus dans l'amertume 

* 

Douce de vous savoir d'un autre énamourée 
Mais d'un autre... moi-même — et la tache sacrée 
D'exalter et de promouvoir, or je l'assume, 
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La louange de vos yeux qui le surent voir, 

Celle de voire cœur qui put gagner le sien, \Ç ^ ^ 

Et celle duc a voire, hélas ! fidélité ! ^ ui "U 1 ^ 



Kt, consolation ! celle du bon vouloir / 
Qui fait que votre main, sûre du respect mien v 

a \ 

Serre la mienne en lui, sûr de ma loyauté. \A ^ 



■ 
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A (U SÏAVK LHROUGK 



La vie est vraiment jjjstupide que, ma lui î 
J'ai, devant cette perspective plus que bête, 
Résolu de n'êt re_ab sol u ment qu'un poète 
Sans plus et de vieillir ainsi, ne sachant quoi 

One ce soit que d'aimer au hasard devant moi. 
Aimer pour ne haïr, aimer d'amour hoinnHe 
Ou non, d'estime ou djntéivt. en proxénète 
A moins qu'un martyr, et n'ayani plus d'aulre /«moi 

lu. 
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Lerouge ! Et vous ? Tout cœur et toute flamme vive, 
Qu'allez-vous faire en notre exil ainsi qu'il est, 
Vous, une si belle âme en un monde si laid ? 

Ba 1 )! faites comme moi, dussent trouver naïve 
Votre ample expansion ceux forls que fallait 
Aimer sans fin ni loi. Et qui m'aime me suive ! 

Ilroassais, décembre 1891. 
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AU COMPAGNON LAHTKj U KS 

pour Henri Cholin 

Vous qui ne connaissez de brigue 
Que la seule briguedondaine 
Et n'ourdissez jamais d'intrigue 
Qu'en l'espoir de quelque fredaine, 

Lin penser d^unour et de haine 
Pourtant vous liante et vous fatigue 
Et vous fait plate la bedaine : 
L'amour du Pauvre, bon Lartigue ! 
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L'amour du Pauvre, mieux peut-être 
Que celui du moderne prêtre 
Et de Factuel philanthrope. 

Si cela c'est être anarchiste 

Inscrivez-moi sur votre liste 

— Et que saute la vieille Europe ! 

Hôpital Hroussais, 15 janvier 1893. 
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A M. LE DOCTEUR Cil AU FF A HT 



Le poète n'est parbleu pas ce que l'on croit. 
Il n'a que quand il veut toutes les ignorances 
Sans trop d'âpre verdeur ou de préjugés rances 
Et parfois môme il sent profond et pense droit. 



Son regard va, cruel et précis comme un doigt 
Et sa tête, qui sait mûrir les apparences, 
Taisant soudain ses bruits de peurs et d'espérances, 
Voit terriblement clair à ce qu'au t ru i lui doit. 
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Non son cœur, proie intarissable à l'infortune, 

Mais sa tète, après tout auguste, et cœtera, 

Et dès lors pour beaucoup s'amasse une rancune 



Qui saura s'assouvir, advienne que pourra. 
Mais, ô fraîcheur ! pour quelques-uns elle recense 
Et réserve, à tout prix ! quelle reconnaissance ! 
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A AMAN JEAN 
sun i:n portrait knfin reposé qu'il avait fait de moi 

Vous m'avez pris dans un moment de calme familier 
Où le masque devient comme enfantin comme à nouveau. 
Tel j'étais, moins la barbe et ce front de tète de veau 
Vers Tan quarante-huit, bébé rotond, en Montpellier. 

J'allais dans des Peyroux, tranquillement, avec ma bonne. 
J'y faisais mille et des fortins de sable inexpugnables 
Et des fossés remplis, mon Dieu, des eaux les moins potables 
Suivant l'exemple que Gargantua pompier nous donne. 
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J'y voyais passer des processions, des pénitents 
Et proclamer la République en ces candides temps 
Où tant d'un tas d'avis n'étaient pas encore inventés. 

Mais malgré ce souci de nos jours qu'il agite et trouble 
Et d'autres ! au tréfonds de mes moelles encor butées 
Je demeure assuré, — conforme à votre excellent double. 

■ 

Hôpital Rromsais* (têccmhrc 1X01. 
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A M MAKI K V ... 



0 jeune chevelure blanche 
Pomponnant gaiement une lace 
Passionnée et perspicace 
Aux yeux très bons, mais, en revanche, 



Très méchants, très poing sur la hanche, 
Pour peu qu'un faquin les agace, 
Que lin de siècle et lin de race 
Vous êtes, chevelure blanche, 

11 
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Lorsque vous vous pavanez j^ous 
Ce chapeau mousquetaire noir 
Et qu'il fait plaisant de vous voir 

Panache fier aux iiers remous, 
Fleur pompadour — gare, Tircis ! 
D'une toilette Médicis ! 
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A CÉSAR C. 



Vous êtes la douceur elle-même et la paix, 
Et c'est au nom de quoi, mon ami, je vous aime, 
Comme étant la douceur et — oui ! — la paix, moi-même, 
La paix, comme je veux, la douceur, où je vais ! 

Parfois, c'est vrai, je suis méchant et non mauvais. 

Je ne suis plus celui que trouble le problème, 

Je ne suis plus celui qu'envolait le poème, 

Je ne suis, par instants, que « fais donc ce que fais ». 
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Instinctif, et, sinon terrible, près de l'être, 

Gomme vous m'avez vu, puis, comme un mauvais prêtre 

Affreux d'hypocrisie et vil de faux honneur, 

Mais ensuite, et de vous, ami, prenant l'exemple, 
Sérieusement doux et paisible donneur — 
De douceur et de paix dr-s la porte du temple. 
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A BIIJI-PUHÉK 



Bibi-i'uréc 
Type épatant 
Et drôle tant ! 



Quel Dieu te crée 
Ce chic, pourtant, 
Qui nous agrée, 
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Pourtant, aussi, 
Ta gentillesse 
Notre liesse, 
Et ton souci, 



De l'obligeance, 
Notre gaité, 
Ta pauvreté, 
Ton opulence 1 
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A UN PASSANT 



Mon cher enfant que j'ai vu dans ma vie errante, 
Mon cher enfant, que, mon Dieu, tu me recueillis, u 
Moi-même pauvre ainsi que toi, purs comme lys. 
Mon cher enfant que j'ai vu dans ma vie errante ! 



Et beau comme notre àme pure et transparente, 

u \ 'l 

Mon cher enfant, grande^ vertu de moi, la rente 

■ .• . •• 

De mon effort de charité, nous, fleurs de lys ! 

On te dit mort. . Mort ou vivant, sois ma mémoire ! -'' 
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Et qu'on ne hurle donc plus que c'est de la gloire 
Que je m'occupe, fou qu'il fallut et qu'il faut... 
Petit ! mort ou vivant, qui lis vibrer mes fibres, 

Quoi qu'en aient dit et dit tels imbéciles noirs, 
Petit compagnon qui ressuscitas les saints espoirs, 
Va donc, vivant ou mort, dans les espaces libres. 




Digitized by Google 



LXXXV11I 



POUR ROBKRTE 



à Henri De g r on, 



Seconde âme de mon ami, son autre cœur, 
Roberte, or, vous voici veuve... pour une année, 
Et je viens avec vous penser à sa langueur 
A lui loin de vos yeux à vous, sa Destinée 



En quelque sorte, et très pieusement je viens 
Et reviens avec vous tristement vous redire 
Qu'il pleure autant que vous et que, non son martyre 
(Ce serait blasphémer, car nous sommes chrétiens) 

11. 
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Mais son impatience est égale à la vôtre. 
Et ne faisons donc plus ici le bon apôtre 
Et parlons franchement d'un chagrin trop réel, 



Sans rien exagérer puisque, Robertc chère, 
Il va bien, il vous aime bien et que son ciel 



C'est de vous revoir comme il est sûr de le faire. 



'4 

Digitized by Google 



LXXXIX 



AU VICOMTH DE LAUTREC 



Ce n'est pas un bonjour tout sec. 
Mon cher Guy, vicomte Lautrec, 
Que je vous donne, c'est, avec 
Un vœu qui ne part pas du bec, 



Mais un qui vient du cœur vraiment 
Et ce, sous la foi du serment... 
D'ailleurs vous savez qu'il ne ment, 
En dépit de la rime en ment... 



1) E I) 1 C A CES 



— Rime calomniée et trop 
Méprisée ainsi qu'un sirop 
Qui sucrerait trop un poison 

Et voici ma forte raison : 
Souvenez-vous de l'hôpital ! 
Vous voyez que c'était fatal. 



janvier 1893. 
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Je vous aime trop, Andrée, 
Au trot tout comme au galop ! 
Vous êtes mon adorée 
Au galop tout comme au troL 



Andrée, ôje t'aime trop 
(Bien que trop dans la purée) 
Et c'est au trot que je bée 

Après ton jupon salop. 

— 
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Puis chantons-nous la romance 
Qu'il faut que Ton recommence 
Comme oiseaux sans feu ni lieu 

El prouvons-nous l'espérance, 

E| la bonne confiance 

Qu'on se doit au nom de Dieu. 



\<:i 
A PJï... 



i 

Tu me demandes des vers, 
Ça, c'est gentil comme un entur. 
lin voici, mais point pervers : 
Car mou amour, tout vigueur, 

Tout force et dévouement jusque 
Au sang mien, lu ne l'ignores 
Pas, a cessé tout ton brusque 
Depuis qu'il a vu, sonores, 
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Les rives du sombre bord 
S'étrécir autour de lui, 
Sonores de cris de mort, 
Kl qu'il t'a vue eu l'ennui. 

De la crainte légitime 
D'un trépas sans conscience 
De soi-même — Aussi ma rime 
Fleure aujourd'hui d'innocence ! 

Et demain en fleurira. 
Car notre amour est sacré, 
Témoin des et (cœtera) 
D'un deuil qui viendra, malgré 

Tout, et songeons bien, chérie, 
A ces tristes lins dernières. 
Hélas ! ma pauvre chérie, 
Songeons à nos fins dernières. 

Hôpital Broussais, 9 juillet 1893. 



\C1I 



A LA MÊME 



II 

Oui, soyons nous poète et nuise 
Mais dans le mode familier, 
Nous avons passé le millier 
Des heures jeunes où l'on ruse 

Pour taire croire aux bonnes gens 
Dont on est le premier soi-même. 
Qu'on n'aime en tout ça que l'extrême 
Fiers, paradoxaux, exigeants. 
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La vie avec sa vraie outrance 
A pris soin de nous corriger 
Du travers de nous rengorger, 
Ne nous laissant de l'espérance 



Bien que la simple illusion 
D'être un couple encore sensible 
Et ne livrant à notre cible 
Qu'un but, la résignation ! 



Ce lot est préférable en somme. 
A des appétits qu'il est bon, 
Toi, veuve au fait, moi ce barbon, 
De régler de sorte économe. 



Profitons, puisqu'il en est temps 
De cette sagesse dont l'Age 
Qui vient dote notre ménage. 
Pour faire œuvre de pénitents? 
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Que non pas ! Fîmes-nous des crimes 
Pas mal de péchés, voilà tout. 
De ces péchés légers qu'absout 
Le seul pardon de leurs victimes, 



Et leurs victimes ce fut nous, 
De ces victimes sans rancune. 
Toi, reste encor longtemps ma brune. 
Toujours la bonne qu'à genoux 



Invoquent mes instants de doute, 
De tristesse ou de désespoir, 
Mon étoile dans le ciel noir, 
L'auberge fraîche en l'âpre route. 



Moi devenu calme - ce n'est 
Pas malheureux, car tant de frasques 
Et de rôles, sous que de masques ! — 
Je suis celui qui ne connaît 
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Et ne chante plus que les choses, 
Et l'humanité qu'il convient. 

« 

La vérité seule me tient, 

Soient ses aspects sombres ou roses. 

Mes vers épris dorénavant, 
De la raison mais de la saine 
Ne déclameront plus en scène... 
Us vivront dans tout cœur vivant. 
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III 

Ah ! d'être heureux puisqu'on le peut, puisque la vie 
Tumultueuse nous a tué toute envie 
Autre que d'être calme en un lieu calme enfin ! 
Nous boirons quand nous aurons soif. Quant à la faim, 
Des repas frugaux mais nourris sauront l'éteindre. 
Que nous dussions jamais l'un ou bien l'autre atteindre 
Aux splendeurs, aux sommets, nous en désespérons, 
En nous aimant plus fort, nous nous consolerons. 
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Les dimanches et jour- «le fête, car tu goûtes 

Ça, l'on ne verra plus que nous deux sur les routes 

lie Sèvres à Clamart et de Meudon au Pecq. 

Avec des propos gais, mais retenus au bec. 

.Nous rentrerons vanés, fauches — l'or embarrasse 

Parfois - et puis nous dormirons, chair lasse. 

Après, hein ? si tu veux, des manières à nous. 

Et je commencerai la l'été â tes genoux, 

Puis sur ton cœur, et nous dormirons sans grand'rève. 

L'hiver, nous irons au théâtre ! je n'en crève 

Plus de désir, mais toi tu raffoles de ça. 

Et nous verrons de beaux décors qu'un tel brossa, 

Et nous applaudirons tel calembour superbe. 

Puis nous irons coucher, mieux encor que sur l'herbe, 

Dans le grand lit de châtaignier qu'aura vu tant_ 

De fois moi dans le paradis, sage et prudent, 

Qu'est devenu le tien depuis nos durs passages 

D'ailleurs c'est i;a, restons toujours prudents et sages 

Quelqu'un nous bénira qui déjà nous bénit. 

Aimons-nous en époux apaisés dans leur nid. 

La tendresse n'y perdra rien, tout au contraire. 

— Rien d'exquis que d'étre^aux yeux des gens sœur et fri 

Hôpital Broussais, 12 juillet 1894. 
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A EDMOND PICARD 



Puisqu'il n'est pas permis en ce libre pays 
Qui pourtant fut la France et prétend encor l'être, 
De parler librement d'un homme libre et maître 
De soi, d'un citoyen, d'un artiste — obéis, 



Poète, à ton idée, et faisons ébahis ! 
Les sots et les puissants — même chose peut-être — 
En célébrant cet homme, un soldat ? Non. Un prêtre 
Non ! tout cela dans toi, Picard, qui ne trahis 
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Ni ta foi politique (en ce siècle critique 
Il sied vraiment d'avoir une foi politique), 
Ni la foi littéraire, artistique qu'il faut 

Avoir aussi pour consoler l'âme indignée 
Des choses de la vie encor que résignée 
(t ^ r \ Et pour laquelle on meurt aussi, car ce le vaut. 

Hôpital Rrovssais* juillet 
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Toujours mécontent de son œuvre 
D'autant plus exquise de Hou 
Et d'amour de l'art dûment fou 
Où la limace et la couleuvre 

Ne peuvent rien qu'user leur dent 
Et leur bave, n'est-ce pas, presse 
Littéraire en général ? Qu'est-ce 
Que cet indicible imprudent 
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Qui n'écrit pas pour la publique 
Moyenne et jamais ne réplique 
Aux haros que par lo halo 

D'un esprit en bonne fortune, 
Mystérieux comme la Lune, 
Clair et sinueux comme l'Eau. 
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Le petit chien est mort. Quel dommage! il était 
Si gentil ! Blanc purmje du jaune tachetait, 

D'un jaune on eût dit d'or brunissant. Sa gueugueule 

- 

Et son nénez, roses tous deux, semblaient la seule L ! 
Chose vivante en lui ; car son corps trop dodu 
Ne rendait pas le mouvement qui semblait dû 
A cet être qu'un charme spécial décore ; 
Quant à sa queue, elle était bien trop jeune encore ; ' 
Pour rire ou pour pleurer, pour frétiller, enfin, 
De joie ou de chagrin, ou de soif ou de faim. 
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Il piaulait, j'allais dire miaulait, même 

Piaillait, tant son cri formait la vojx suprême 

De Tanimal dans son innocence, oiseau, chat ; 

Mais du chien proprement, rien qui s'en rapprochât _ 

Qu'un grêle, si l'on veut aboiement plus semblable 

Au chant du colibri dans la forêt d'érable. 

11 nous léchait, le pauvre aveugle encore un peu, \ ■ 

De sa langue imperceptible, quand, d'instinct, comme.;. J 

D'une flèche soudaine, il roula, le chétif être, 

Ses yeux tournés vers sa maîtresse et vers son maitre, 

Et mourut, nous prcsquejdeurant, tout blancs, tout sots , 

Ses pattes frêles en l'air, comme les oiseaux. 
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AU GÉRANT DU MULLER 



Vous êtes nanccien et moi je suis messin : 

Vive donc à jamais cette vieille Lorraine 

Qui nous vit naitre et nous réchauffa dans son sein 

Et dont, fils pieux, nous baisons le front de reine 

■ 

(Captive, en attendant l'heure où le dur tocsin, 
Le pur tocsin à la Yoix terrible et sereine, 
Apre cri de gorgone et doux chant de sirène, 
Dictera le devoir messin et nancéien. 

12. 
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— En attendant encor, hôtes de la grand'villc, 
Malgré ton délice, ô bon « cru » de Tantonville 
Et tout ce que Munich vend de nectar trop clair 

Et tout ce que Dublin et tout ce que Bruxelles 
Brassent à l'intention de nos escarcelles, 
L'heure de savourer la bière de Miiller. 
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EN LUI OFFRANT « MES PRISONS 



Je suis prisonnier de les yeux 
Toujours, — et parfois de tes bras. 
Mais ne plains pas ces embarras 
Qui ne sont guère qu'ocieux. 

L'odieux, ù niais, là c'est dur, 
C'est que mon cœur est en prison 
En môme temps que ma raison 
Dans ton amitié, cachot pur ! 
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Et bien que trop intelligents, 
Mes désirs, quoique diligents 
S'en ressentent jusqu'à parfois 

Ressembler à d'affreux courroux. 
Mais tu les mets sous les verroux 
De ta bonté, cœur, geste et voix. 

Le 8 mai 1893. 
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A LÉOPOLI) II, ROI DES BELGES 



Je vous aime Français et Roi je vous respecte. 
Beaucoup de votre sang circule en moi. Beaucoup 
Du mien bat en vos veines et le tout- 
Se dit compatriote en langue bien correcte. 



/ 



Vous êtes souverain et je suis un insecte, 
Citoyen d'une république « à tant le coup » 
(Comme à St-Cloud !), mouton en grand danger du loup 
Sous un berger dormeur que se bouger affecte ; 
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Voire hôte d'un instant, partout un peu fêté, 
Parlant de poésie et de pure beauté, 
Epris de votre si^ gente et forte Belgique ! 

A peine moi parti, l'émeute lit son cri, 

Que vous domptâtes d'un clément geste énergique 

Car vous êtes vraiment un fils du roi Henry ! 
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Voici des cheveux gris et de la barbe grise. 
Tu me les demandas en un jour d'enjouement 
Pour, disais-tu, les encadrer bien gentiment 
Autour de ce portrait où ma « grâce » agonise. 



Pauvre photo ! Mais £y pense, il sera de mise, 
Quand mes yeux fatigués se seront clos dûment 
Et que la terre bercera son fils dormant, 
II sera de saison alors, chérie — exquise ; 7 v 
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Attention ! — de faire avec ces cheveux, teints 
A cette barbe, teinte en boucles blondes, brunes 
Ou telle autre nuance entre tant d'opportunes, 



Faire, par un coiffeur de choix, sur des fonds peints 
D'avance, le tombeau, lors pleuré sans astuce 
Du jeune homme qu'il aurait fallu que je fusse. 

Hôpital [troussais, IX septembre 1893. 
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Le poète infini qui, doublant et triplant 
Les nuances, sonda jusques à nos scrupules, 
Crevant les mauvais arguments comme ces bulles 
De savon qu'il suffit de détruire en soufflant, 



Le voilà, composant d'un geste sobre et lent, 
Un bouquet frais-cucilli, lors des doux crépuscules 
Tombant, c dahlia, lis, tulipe et renoncule » 
Et toutes fleurs au monde et par delà, relent 
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Mystique qu'il fallait pour compléter la fête 
Parfumée où le mage exquis nous conviait, 
Et dont nous jouissions d'un frisson inquiet. 

J'admire le penseur subtil et lapre esthète 
Des pensers voletant comme chauves souris, 
Mai* j'aime le lin enchanteur aux sorts fleuris. 
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GABRIEL DE YTURRY 



Yturry ! C'est un nom terrible, 
Evocation de Pyrénées 
Prises, reprises, rançonnées 
Par un chef au visage horrible. 



Œil de feu sous le sombrero 

Il se moque un peu du bourreau. 

Tel le torero du taureau. 

Balles pleuvent comme d'un crible, 
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Femmes se sauvent, dépeignées 
Par quels bras affreux empoignées ! 
Tout voyageur est une cible... 



Fi ! c'est le Cavalier exquis 
Tout à l'ami qu'il a conquis 
Parmi quelques Amaéguis. 
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A seize ans, l'âge dujjachot épouvantable 
D'antan, et du bachot bizarre d'aujourd'hui, ^ ' 
Comme nous nous passions « Denise » sous la table 
En nous disant tout bas : Lis, mon bon, c'est de Lui î 



A l'Escrime, le seul de nos maîtres sortable, 
Robert, nous démontrait quelque coup inouï 
D'audace magnifique ou de ruse admirable 
Et nous clamions à plein gosier : Ça c'est de Lui ! 
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Lui ! c'est vous. Et, depuis, par la vie où le lucre 
Où le rêve vont nous usant, qu'on aime donc 
Votre amère sagesse et l'esprit qui la sucre 

Et la sale et la poivre et, souples, tel le jonc 

Qui vous fut coutumier au dam de maintes faces 

Et maints dos, vos mots pleins de grâces et d'audaces. 

Hôpital Broussais, 28 août 1893. 
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A LÉON DIEUX 

- Dierx le volt. « 



Dierx ! dont le nom lait pour la gloire sonne clair 
Comme une bonne épée en la main d'un héros, 
Qu'avons-nous de commun, nous, rois, avec ce gros 
De rustres s'en allant en guerre de quel air? 



Nous, rois de l'infini, du Ciel et de l'Enfer 
Qu'Héphaistos a vêtus et que délace Eros, 
Et qui, de tous les dieux, de Corinthe à Paros, 
Avons fait nos égaux, bronze et marbre, or et fer! 
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Car le poète, enfin vainqueur et hors des foules, 
Gomme Poséidon met du geste un frein aux houles 
Et règne, tel que Zeus, d'un pli de ses sourcils. 

- 

Hélas ! c'est faux de moi, tige au plus qui fleuronne, 
Mais, ô vous, calme emmi de splendides soucis, 
Portez, olympien, le nimbe et la couronne. 
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» • > 



En vers libres. 



" 7 '* 

Je vous ai promis mon sonnet pour ce soir. 



En revanche vous m'avez promis une récompense 

Certes imméritée et voici que j'y pense. 

Et depuis lors je vis dans un si doux et vague espoir. 



Mais (jue pour moi l'avenir serait noir 
Si, pendant que je réve à la bonne bombance 
Espérée et promise et voici que je panse 
La blessure que me ferait de ne pas voir 



• 



r.- 
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De mes yeux presque en pleurs dans cette incertitude / 
Vos yeux sourire avec plus de mansuétude / 
l/i^ >- } Que de coutume envers l'œuvre et, de plus l'auteur. 



Et j'ai fait ces vers-ci qu'il fallait que je lisse, 
Ne vous faisant d'ailleurs pas d'autre sacrifice 
Que de vous plaire un peu, bien qu'un peu radoteur. / 
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BAL la m; 

EN KAVEUH DES DÉNOMMÉS DÉCADENTS ET SYMBOLISTES 

à Léon Va nier 



Quelques-uns dans tout ce Paris 
Nous vivons d'orgueil et de dèche. 
D'alcool encore qu'épris 
Nous buvons surtout de l'eau fraiche 
En cassant la croûte un peu sèche. 
A d'autres fins mets et grands vins 
Et la beauté jamais revéche ! 
Nous sommes les bons écrivains. 
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Phœbé, quand tous les chats sont gris, 
Effile d'une pointe rêche 
Nos corps par la gloire nourris 
Dont l'enfer, au guet, se pourléche, 
Et Plurbus nous lance sa flèche. 
La nuit nous berce en songes vains 
Sur des lits de noyaux de pèche. 
Nous sommes les bons écrivains. 

beaucoup de beaux esprits ont pris 
L'enseigne de l'Homme qui bêche 
Et Lemerre tient les paris, 
Plus d'un encor se dépêche 
Et tâche d'entrer par la brèche ; 
Mais Vanier à la fin des Uns 
Seul eut de la chance à la pèche. 
Nous sommes les bons écrivains. 



envoi 

Bien que la bourse chez nous pèche, 
Princes, rions, doux et divins. 
Quoi que l'on dise ou que l'on prêche, 
Nous sommes les bons écrivains. 
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BALLADE 

POUR S'INCITER A L'iNSOUCI 

à Maurice Barrés 



J'ai cet honneur d'avoir des ennemis 

D'ordre privé, dont je suis trop bien aise 

Et m'esjouis autant qu'il est permis, 

Car la vie autrement serait fadaise 

Et, parlons clair, une bonne foutaise. 

Or j'en ai moult, non des moins furieux, 

Mais, comme on dit, ardents, chaudscomme braise : 

Mes ennemis sont des gens sérieux. 
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Ils ont passé ma substance au tamis, 
Argent et tout, fors ma gaité française 
Et mon honneur humain qui, j'en frémis, 
Eussent bien pu déchoir en la fournaise 
Où leur cuisine excellemment mauvaise 
Grille et bout, pour quels goûts injurieux ? 
Sottise, Lucre et Haine qui biaise? 
Mes ennemis sont des gens sérieux. 

Ils iraient bien jusqu'au crime commis. 
Satan les guide et son souffle les baise. 
Prière au ciel d'en garder mes amis. 
Caïn, certes, était dans leur genèse 
Et son péché forme leur exégèse. 
Leur discours va flatteur et captieux : 
Tel un serpent rampe en un plant de fraise. 
Mes ennemis sont des gens sérieux. 

ENVOI 

Prince des cœurs que rien ne déniaise, 
Mon cœur tout rond, tout franc, tout glorieux 
De battre, et d'être, et d'aimer qui te plaise, 
Mes ennemis sont des gens sérieux. 
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